訪問主筆：釋法喜
二Ｏ二五年七月十三日
獄卒 劉金川：
許多時候，我都是知道自己要努力，但卻忽略了自己應該如何調整自己。
我很感謝，自己在今日可以往生西方極樂世界，感恩南無阿彌陀佛，感恩蘇佛，劉金川代表所有獄卒，叩謝佛恩，叩謝蘇佛恩，南無阿彌陀佛。
我不是壞人，只是從小窮怕了。
父親早逝，母親獨力養家。我是長子，從小看見媽媽這麼辛苦，我便養成什麼事都往自己身上扛。我總是說「沒事」、「我可以」，從不說「我不行」、「我不想」。
我努力讀書、努力工作、努力討好，只為讓別人安心，不讓人擔心。我以為這就是孝順、成熟、有擔當，其實只是從沒學過什麼叫「平衡的狀態」。
日復一日，我像機器一樣活著，不曾放鬆，不敢休息。胸口像壓著石頭，夜裡失眠，夢裡總是走在一條永無止盡的路上，兩旁都是別人的臉，我卻不知道自己往哪裡走。
直到某天，我在工地倒下，心肌爆裂，死得悄無聲息。死前最後一個念頭是：「這一生，我有活過嗎？」
我沒有犯過惡業，也沒有害人。但我連「我」是誰都不知道，就結束了這一生。
靈魂離體時，我並未覺得解脫，只感到一種難以言說的沉重。那是我從來不曾說出口的話、壓抑到窒息的狀態，像濃霧般籠罩著我——推著我，走向未知之處。
我再度醒來時，不再是人。
我成了一團意識未凝的氣息，被捲入一個昏沉濕冷的空間。四周是濃厚的灰霧，混雜著哀嘆與窒息感，沒有時間、沒有光，像是有無數被壓抑過的心聲都漂浮在這裡，無法成形。
這是「沉息的世界」，一個由無聲、無形、無願的靈魂所聚成的中陰空間。這裡的存在，都有一個共同點：曾在人世間過度壓抑、偽裝、否定自己，不曾真誠真心而活。
我終於明白，前一世不是「太善良」、也不是「委屈求全」那麼簡單。
我其實是一直在逼自己撐著。
怕拖累、怕失敗、怕被嫌棄，我用力壓住所有真實感受，壓住疲憊、壓住悲傷，連一點喘息都不給自己。
我表面說「沒事」，但內在早已悶出毒氣，一層層累積，氣血不通，情緒紊亂，連夜晚都被自己壓得窒息。
那不是單純的壓抑，而是一種對自己殘忍、不容許軟弱的控制。
我以為我是在努力、是在撐家，事實上卻是長年失衡的內在正在自我瓦解。那些我從不願正視的、不曾釋放的、硬吞下的，全都成了一種扭曲的氣息，把我封住、困住，最後連靈魂也無處可去。
所以我才會來到這裡。
不是因為命運不公，而是我的心早就走錯了方向，早就開始瓦解，只是我不肯停下來面對而已。
我把一切都藏起來，壓住情緒、壓住渴望、壓住聲音。這些「不曾說出」的，都成為濁氣回流到我自身。我不是被懲罰，而是與我所壓抑的一切相應，被自己的氣息擱置在這裡。
有時，我感覺自己像一灘濃霧裡的沉泥，想動卻無力，想喊卻無聲。
直到有一天，一位僧人走過。
他不責備，不開口，只靜靜站在我面前，念著佛號——
「南無阿彌陀佛」。
那聲音不重，卻一遍一遍，像滴水穿石，穿過我層層濁氣，也穿過我那顆早已麻木的心。
就在那一瞬間，我忽然感覺到，這句佛號，不是對我說話，而是對著我失衡已久的心性在回應。
所有我逼自己撐住的、吞下的、壓下的，在那聲佛號中，一層層浮現。
我從未真的堅強過，我只是從來不敢倒。
我不是甘願忍耐，而是不敢拒絕。
我那一生，不是無悔，而是從來沒有勇氣活出自己。
佛號繼續，我終於聽見心裡，有一道聲音在痛苦地顫抖：「我真的，不想再這樣了……。」
在那念之中，我終於不是向外掙扎，而是第一次，向佛的願走去。
曾經的那一口濁氣，開始鬆動。那一念願，像一道縫，裂開我長久封閉的心。
我重新轉生，來到一個平凡家庭，父母雖不富裕，卻充滿愛。我第一次知道，原來不必完美，也可以被接納。
我從小敏感，對情緒特別敏銳，總能察覺他人沒說出口的痛。那是我前世遺留下來的感知，也是我此生的指引。
長大後，我選擇成為老師。不是因為賺錢，而是我知道，這個世界上，有太多人像我一樣，曾經活在沉默與自我壓抑中，沒人聽見。
我陪伴他們改變，我教他們表達，也教他們怎麼調整、怎麼學習成長。
這些，是我兩世才學會的功課。
年老時，我靜坐於佛前，心無掛礙。
我在一個午後，安詳地離開人世。
忽然，閻王現前，對我微笑說道：「劉金川，三世之中，你從壓抑到覺察，從沉息到願起，如今已不再為生存而活，而是為照見真心而行。這是真正的轉輪。」
他賜我一個任務，擔任引導者，協助那些仍沉睡在自我否定與壓抑中的靈魂，找回迷失的自己。
我開始在生死邊界接引靈魂。看著那些像從前的我一樣沉默、偽裝、努力討好的靈魂，我不責怪，只輕聲問一句：「你願意改變嗎？」
有些人因此落淚，有些人終於願意說出一句真話。那不是因為我有能力，而是因為——我曾是他們。
直到有一天，我引導了一位靈魂，他哭著說：「我從沒想過，我也可以說『我不要再這樣了』。」
這些年，我盡力幫助一些靈魂走出，也在之中看見許多畫面，令我醒悟，很感恩自己能有這次的機會學習與服務。
後來，我聽見了蘇佛講經，這使我更加明確知道自己要尋求解脫。
我第一次明白，原來不是我在引導靈魂，而是每一次接引，都是佛在讓我看清：若沒有真正發願、真正修行，我終將再度沉入那無聲的濁氣裡。
那一刻，我徹底醒了。
我不再只是陪伴別人醒來，而是開始回到自己該走的道上——每日念佛，收攝身心，誠實對照自己的心性，一點一滴把願化為行。
我不再滿足於接引靈魂離苦，我知道，我要從根本斷苦。
我要解脫——不只是為了自己，還要為了將來幫助更多的靈魂，能夠真正照見方向。
感恩今日可以往生西方極樂世界，劉金川代表所有獄卒，及有緣眾生，叩謝佛恩，叩謝蘇佛恩，南無阿彌陀佛。
劉金川 合十